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In februari 2010 schreef het tijdschrift Esta de
volgende wedstrijd uit:



 



“Ooit
overwogen om een verhaal te bedenken waarmee je mensen koude rillingen bezorgt?
Doe dan mee met Esta’s thrillerwedstrijd!

De beginzin is al door thrillerschrijfster Simone van der Vlugt
geschreven:

Als ze dit van tevoren had geweten, zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt.

(Welk verhaal ze er zelf van maakt, lees je in haar nieuwe thriller ‘Op
klaarlichte dag’ die verwacht wordt in april.)

Je inzending mag maximaal 1200 woorden lang zijn en kan tot 31 maart 2010
gemaild worden naar esta.actie@sanoma-uitgevers.nl o.v.v. thrillerwedstrijd. De
deskundige jury wordt aangevoerd door Simone van der Vlugt.
Het winnende verhaal wordt gepubliceerd in Esta. Over
de uitslag kan niet worden gecorrespondeerd.”



 



Het winnende verhaal vindt u niet terug in deze bundel. Wel de inzendingen
die het niet gehaald hebben. Van auteurs die desondanks de durf hebben, hun
verhaal onder de ogen van een nu eenmaal immer kritisch publiek te brengen.
Laten we wel wezen: er kon er maar één winnen. En de keuze van Simone van der Vlugt zegt dan ook niets over de kwaliteit van de overgebleven
teksten, waartussen -- zeker weten -- zich vele juweeltjes kunnen bevinden.



 



Bijgaand het resultaat van het verzoek aan die deelnemers, die vanuit het
forum van de website SchrijvenOnLine.org hebben deelgenomen aan deze wedstrijd.
Niet iedereen was genegen zijn of haar verhaal in dit boekje terug te zien.
Degenen die over hun schroom heenstapten, staan hier te boek met ongeredigeerde
en ongecensureerde versies van hun inzendingen. Achter elke tekst vindt u een
korte biografie van de desbetreffende auteur.



 



De titel ‘Debutanten zonder vluchtplan’ is overigens niet volledig correct;
meerdere van de schrijvers hebben al het één en ander aan gepubliceerd werk op
hun naam staan. Desondanks beschouwen de meesten van ons deze publicatie als ‘beginnerswerk’.



 



De omslag is ontworpen door Janien Heidenrath, een grafisch ontwerpster met
overduidelijk veel talent. Op haar website www.janien.nl
is haar werk te bezichtigen.



 



Wij (de schrijvers) hopen dat u veel genoegen zult beleven van dit gratis
aangeboden ebook.



 



Samenstelling
en opmaak



Ad
Bosch



 



 



Eerste uitgave mei 2010.



N.B. Alle rechten op de in deze bundel gepubliceerde
verhalen berusten bij de desbetreffende auteur. Inzake copyright, reproductie
of andere rechten kan contact opgenomen worden met de meeste auteurs in deze
bundel. Hiertoe zijn bij de meeste biografieën de emailadressen
of websites opgenomen. Waar dat niet het geval is kunt u uw verzoek richten aan
stephdedaal@gmail.com.  Dit adres kunt u ook gebruiken voor
mededelingen van algemene aard betreffende deze uitgave.
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 Als ze dit van
tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt. Eerst
bezinnen, dan beginnen. Tja, daar was het nu mooi te laat voor. Zij moest
altijd weer de spontane meid zijn. En de flinke. Wie A zegt moet ook B zeggen.
Gaan met die banaan.



  En er waren
zoveel momenten geweest waarop ze weg had kunnen wezen. Nu kan het nog. Loop
weg. Kappen ermee. Ga naar huis. 



  Maar nee, ze was
doorgegaan, meegegaan. Ze had verwachtingen bij hem gewekt. En ze wilde hem
niet teleurstellen. En kom op, joh, het was weekend, tijd voor het echte leven.
Bovendien, was hij niet de verleiding zelf? Die glimlach, dat koele in die
strakblauwe ogen. Het gemak van het praten. Ze hadden zo gelachen. Gedanst.
Gedronken. Door de straten van de stad gezwalkt. En alles was rock 'n roll, baby. Alles klopte en alles was wild and exciting.



  Wat was dat toch
met haar? Ooit zo'n serieus en nuchter meiske, dat
altijd haar huiswerk leerde en overal op tijd was. Maar ook dat rustige meiske, dat zo graag boeken las. Tegen de radiator in de
winter; en 's zomers op een ligstoel in de zon. En nu? Sinds ze twee jaar
geleden die baan kreeg, had ze het gevoel dat ze in een wervelwind werd
meegesleurd. Permanent praten met klanten, onderhandelen, paaien, lunchen,
rennen en vliegen om er maar een ordertje door te krijgen. Dynamisch, zoals dat
heet. Zij. Dat dromerige deerntje van weleer.



  En ze kon niet
meer stoppen. Ook in de weekends moest het leven doorgaan. Toch vooral niet
stilvallen. Ze had de rust niet meer om te lezen. Als ze even zat, dan werd ze
gek, dan moest ze weer weg. Eruit. Mensen om me heen. Communicatie. Herrie.
Drukte.



  Eenzame nachten
of onnozele one-night-stands. Geen tijd voor een
relatie. Geen tijd voor niets eigenlijk. Haar leven was niet meer dan de
targets die gehaald moesten worden om het budget van de chef sluitend te
krijgen. Zo leefden ze toch allemaal, al haar collega's? Het was opvallen,
gezien worden, doorgaan, “be there”
wat de klok sloeg. Wat de klok ook slaan mocht, dag en nacht, week en weekend.
24/7.



  Dit weekend was
als alle andere. Begonnen in de kroeg. Tegen deze man opgelopen, een praatje,
eten, weer een kroeg. Het klikte. Nog een kroegje. Dansen, drinken, lachen. Het
was allemaal zo gemakkelijk. Zo eenvoudig. Gewoon “go with
the flow”, maandag komt er zo weer aan, dus geen tijd
te verliezen.



  Hij zei dat hij
Joost heette; zij noemde zich Greet. Bullshit.



 



  Het stadspark lag
te slapen in de nacht. Na alle woeste perikelen lieten ze zich vermoeid op een
bankje tegen elkaar aan vallen. In de stilte realiseerde ze zich ineens dat het
alweer lente was toen ze in het gras een perkje violette krokussen zag staan.
Het ritme van de natuur ontging haar in het geheel. Ironisch: ze was zo snel,
zo vol hectiek en bij de tijd; en toch waren die
slome seizoenen haar altijd minstens een maand voor. De lucht voelde zwoel en
warm aan in dit vroege voorjaar. 



  Ze voelde zich zo
moe, zo loom. Drank, dans, herrie. En nu ineens die warme rust in het park. Ze
hoorde hem vaag mompelen over de dingen die hij van het leven wilde (“alles”),
over zijn zoektocht naar rust na al zijn “rondgehoereer”,
over het leven in eigen hand nemen, en over het waarom, waarom, waarom? Z'n
stem was zacht, z'n hoofd leunde tegen het hare, Ze dacht: “Yeah
right” en voelde een zachte bries dwars door haar gele katoenen jurk, die sloom
wapperde als een golf onder haar knieën. 



 
Stroomversnelling. Terwijl ze al half in een roes was gesukkeld, stond
hij ineens op, ging voor haar staan en riep: ”Maar vanaf nu gaat het
veranderen!”. Ze had geen flauw benul waar het over ging, maar ze was wel weer
klaarwakker. “Yes!”, riep ze en sprong op van het
bankje. Ze zette eerst een kalm drafje in over het pad. Ze zag over haar
schouder dat hij haar volgde, versnelde haar pas en rende toen zo snel mogelijk
weg onder het gillen van “Yes, yes,
yes”. Hij bleef op een meter achter haar. Na een paar
minuten hield ze in, stopte en ging liggen op het gras. Hij vleide zich naast
haar en sloeg een arm over haar heen. Terwijl zij op haar rug de lucht uit de
hemel hapte, proestte hij op zijn buik z'n ademnood uit in de grassprieten. “En
stoppen met roken zou ook niet verkeerd zijn.”



 



  Uiteindelijk kwamen ze doodgewoon
en als vanzelfsprekend terecht in dit hotelkamertje. Hij had haar uitgekleed en
gevraagd of ze in was voor spannende dingetjes. Ze had hem een uitdagende blik
toegeworpen en met een zo hees mogelijke stem geantwoord: “Bring
it on, babe”.
En nog even gedacht: “Maar m'n telefoonnummer krijg je niet”.



  En toen gebeurde
er in een paar luttele ogenblikken zoveel, dat ze amper besefte hoe hij dat
allemaal zo snel had gedaan. Ze kreeg allereerst een kletterende klap op haar
wang, werd ruw achterover op het bed gesmeten, waarbij haar hoofd even hard
tegen de muur sloeg, en voor ze het goed en wel in de gaten had, had hij haar
beide handen geboeid en kon ze geen kant meer op.



  De kamer, het
plafond, alles duizelde voor haar ogen. Ze kwam weer enigszins bij zinnen. De
kamer was verlaten. Behalve haar handen waren nu ook haar voeten vastgebonden.
In de verte hoorde ze de claxon van een auto. Een blaffende hond. En de luide
stemmen van mensen die afscheid van elkaar namen. 



  Er klonk
gestommel in het badkamertje. De deur ging open en hij liep naakt naar haar
toe. Er was iets automatisch in z'n bewegingen, iets onbeschrijflijk hards in
z'n gezicht. “Hufter”' dacht ze, maar zei niets. Ze
lag daar en hij stond daar en ze keken elkaar even in stilte aan. Dan boog hij
zich langzaam over haar heen, ging op haar liggen en drong bij haar binnen. Ze
dacht nog “So far so good” en liet de dingen
gebeuren, boos, machteloos en bang.



  Totdat hij ineens
zijn hand om haar keel klemde en zei: “You're gonna die, bitch”. Even had ze
het niet begrepen. Eén
moment van totale leegte en onbegrip. En toen het harde feit dat ze geen lucht
meer kreeg, dat ze stikte. Ze wou schreeuwen, maar dat ging niet meer. Ze zwierde
haar hoofd wild heen en weer. Het hielp niet; de hand liet niet los en voelde
als een betonnen klem, onwrikbaar. Paniek, Angst. Haar ogen leken uit haar
schedel te barsten, terwijl ze in zijn koele ogen keek. Berekenend koud. En een
brede, wrede grijns. Lucht, alsjeblieft lucht!



   Dan kwamen de
flitsen. Felrood, felgroen. En daartussen weer dat smoelwerk. En toen werd
alles rood, rood, rood. Lucht, lucht. Dood?



  Nee, wurgseks was
niet haar ding. No shit.



 



©2010
Ad Bosch







Ad Bosch (stephdedaal@gmail.com)
zit in de redactie van een wijkkrant. Hij publiceerde eerder artikelen in het
Céline Journaal en in Export Magazine. In 2009 haalde zijn hertaling van ‘Mac
Arthur Park’ in KRO’s ‘Top 2000 Met Eigen Woorden’ de
hoogste plaats. Zijn korte verhaal ‘Afrekening’ werd bekroond door Uitgeverij
Nadorst.
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan
zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt, staat er bovenaan
het briefje dat ik nog in mijn
jaszak heb. Het is de beginzin van een verhaal voor een schrijfwedstrijd, waar
Ria aan mee wilde doen. Ze vertelde er enthousiast over tot ze plotseling
stilviel en naar haar hart greep. En ik keek
toe en verzon ter plekke mijn eigen vluchtplan. 



 



Vanaf het moment dat Ria bij me aan de
deur was gekomen, was er een plannetje in mijn brein gerijpt, hoewel ik haar nooit eerder had gezien. 



‘Sorry, ik ben verdwaald en nou heb ik
ook nog een lekke band gekregen.’ Ze wees naar een volgepakte fiets die tegen
het tuinhek aan stond. 



‘Ik heb plakspullen bij me, maar zou ik
misschien een bakje water mogen hebben om het lek op te sporen?’ Ik had de deur
wijd opengezet voor deze onbekende vrouw die zo verschrikkelijk veel op mijzelf
leek. Elegantere kleding en schoeisel, in het losse haar een zonnebril gestoken
en een wat helderder blik in de ogen en ze kon zo voor mij doorgaan. De vrouw
had niets in de gaten, vermoeid als ze leek te zijn van het rondsjouwen met een
beladen rijwiel. Het was ook veel te warm voor dergelijke activiteiten. 



‘Natuurlijk, kom binnen. Wil je iets
drinken?’ 



Ze knikte gretig. 



‘Graag, ik merk dat ik net wat te
weinig heb gedronken. Zou ik straks ook mijn waterflesjes even mogen vullen?’ 



Ik dirigeerde de vrouw, die zich als
Ria Lagendijk voorstelde, naar binnen, terwijl ik de omgeving van het huis
afspiedde naar al dan niet onschuldige voorbijgangers. Met opzet had ik deze
locatie uitgekozen, zodat ik ongewenste bezoekers snel in de gaten kon hebben. 



‘Ga eerst maar eens lekker zitten. Kun
je even uitrusten.’ Ik zette wat te eten en drinken op tafel en verleidde de
ongenode gast ertoe uitgebreid over zichzelf te vertellen. Al snel bleek Ria
alleen op de wereld te zijn, net tussen twee banen in te zitten en in haar
eentje op fietsvakantie te zijn. Perfect! 



Het mooiste van alles was nog wel, dat
zij en ik uiterlijk zo weinig van elkaar verschilden. Ik zag meteen de oplossing van mijn probleem; de volmaakte
ontsnappingsroute, waarnaar ik gezocht had toen ik die vreselijke grafsteen
ontdekte. Een zerk met mijn naam en geboortedatum erop. En met als sterfdatum
maart 2010. Een macabere grap, zo had ik eerst gedacht, totdat ik op mijn werk
veel medeleven begon te ontvangen van de collega’s. 



‘Sterkte, Len,
als ik iets voor je kan doen….’ 



Het had rondgezongen
op kantoor. ‘Heb je het al gehoord? Lenny, je weet
wel, van de boekhouding. Ja, die.’



‘Niet lang meer, hè! ‘



‘Nee, sneu, hoor, zo jong nog.’



 



Natuurlijk wist ik meteen wie er achter
die afschuwelijke grafzerk stak. Vanaf het moment dat ik de zoon van een van de
grootste criminelen van Nederland financieel kaalgeplukt had, was ik mijn leven
niet meer zeker geweest. Stom van me, natuurlijk, maar het leek gewoon een
ordinaire sukkel. Voordat ik het goed en wel in de gaten had, was hij zo
ongeveer zijn hele vermogen kwijt en ik een stuk rijker. Vervolgens kreeg ik de
familie achter me aan met al hun handlangers. Twee jaar lang had ik me
verborgen kunnen houden, maar nu hadden ze me dus toch gevonden. Er was een
datum geprikt. Uiterlijk 31 maart 2010 zou ik zo dood als een pier moeten zijn.
Hoe ze me getraceerd hadden? Ik had geen idee. Voor zover ik wist had ik geen
fouten gemaakt en toch was het ergens mis gegaan. Het had nu weinig zin om
daarover na te denken, net zo min als over welke roddel ze hadden rondgestrooid
op mijn werk. Waarschijnlijk hadden ze me een of andere snelle dodelijke ziekte
toebedacht. En mijn collega’s dachten dat ik zo stoer was om daar niets over te
zeggen. 



Het was ongetwijfeld onderdeel van het
martelplan om me te laten weten dat ik binnenkort het loodje zou leggen. Het
idee erachter was natuurlijk dat ik in paniek zou raken, er geestelijk volledig
aan onderdoor zou gaan. Ik wist zeker dat niemand mijn huis in de gaten hield,
daarvoor had ik een te geoefend oog voor de omgeving. Nee, ze zouden toeslaan
daar waar ik me het meest veilig waande: in een mensenmassa. 



 



Met de komst van de fietsvrouw die –
fijn dat ze zo meewerkte! – in mijn woonkamer een hartaanval kreeg, kon ik à
la minute een perfect plan uitwerken. Terwijl Ria
buiten westen was, kleedde ik haar om in mijn eigen outfit. Ik spoot wat van
mijn parfum in haar hals en verwisselde onze papieren. Toen zette ik haar op de
bijrijderstoel van mijn auto en reed met haar naar de haakse bocht waar ik
eerder al eens bijna de vaart in was gereden. In de verste verte was er niemand
anders te bekennen. Ik verplaatste het bewusteloze lichaam naar de
bestuurderskant en duwde de auto het water in. Vervolgens rende ik terug naar
huis, waar ik snel de inhoud van Ria’s fietstassen
doorzocht. Het meeste ervan gooide ik in de kliko,
onder een volle vuilniszak. Van mezelf pakte ik alleen het hoogstnodige in en
daarna reed ik op mijn eigen fiets naar het station. Een uur later stond ik in Ria’s woning haar post door te nemen. Ze had me verteld dat
ze zich had opgegeven voor een tuinenreis naar Engeland met een haar onbekend
gezelschap, om haar vakantie af te ronden. De reisbenodigdheden lagen op
tafel. Over twee dagen zou de bus vertrekken. Ik moest me dus nog even gedeisd
houden en dan kon ik weg. Want als Ria in mijn plaats in het water lag te
verdrinken, zou ik in haar plaats de reis maken. En in Engeland zou ik wel weer
verder zien. 



 



Het is zover. Na de kennismaking met de
groep, voornamelijk oudere echtparen en weduwen, is de bus van het centrale
opstappunt in Rotterdam naar Hoek van Holland gereden voor de inscheping. De
boot is op tijd vertrokken, we hebben gedineerd en in de ons toegewezen hut
geslapen. Nu staan we met onze handbagage te wachten op het moment dat we van
boord gaan. Ik heb Ria’s briefje met de inspirerende
aantekening als een soort talisman in mijn jaszak.



‘Morgen is het alweer 1 april. Wat
vliegt de tijd toch!’ zegt iemand achter me. Ik lach stilletjes in mezelf omdat
ik toch maar mooi ontsnapt ben aan mijn achtervolgers. Het was zo simpel:
gewoon een persoonsverwisseling en voor de rest van mijn leven ben ik
gevrijwaard van welke dreiging dan ook. We mogen van boord af en meteen
ontstaat er het gebruikelijke gedrang. Iemand loopt frontaal tegen me aan. Ik
voel een pijnscheut in mijn borst en tast naar mijn hartstreek. Er loopt een
warme straal bloed over mijn hand. Ik verlies mijn evenwicht en struikel tegen
mijn voorganger aan. Een bekende gemene grijns doemt op in mijn zicht dat nu
met de seconde onscherper wordt. Mijn laatste gedachte is dat het toch zo´n
geniaal vluchtplan leek ….



 



©2010
Christa Graafland







 



Christa
Graafland heeft sinds 2006
verschillende korte(re) en lange(re) verhalen geschreven in twee genres: 'magisch-realisme' en 'thriller'. Een verhaal is
opgenomen in de bundel ‘Misdaad in het kort’ (uitgeverij Pamac)
en enkele teksten zijn te vinden op www.Lirat.nl. 
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Als
ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt.  



Het
was echter nooit bij Esther opgekomen dat het zo gevaarlijk zou worden.  



Ze
keek om zich heen maar de enige uitgang was versperd door een politieagent.
Haar hoofd bonsde en haar keel was droog en gezwollen van angst. Met piepende
ademhaling vroeg ze zich af hoe ze in deze situatie was terechtgekomen.



 



Het
was allemaal begonnen met haar Hyves. Ze zat achter haar laptop toen een leeg chatbericht van Icu verscheen.
Omdat ze de naam niet kende klikte ze het direct weg, maar het lege bericht bleef
terugkomen. Omdat het haar toch wel intrigeerde typte ze: ‘Wie ben jij?’



Het
duurde even voor er een reactie kwam.



‘Icu’, was uiteindelijk het antwoord.



Dat
helpt niet veel, dacht Esther, maar voordat ze verder kon vragen was de
geheimzinnige persoon offline. Omdat ze dacht dat Icu
op zoek was naar iemand anders vergat Esther het voorval snel. Tot enkele dagen
later Icu weer een chatberichtje
stuurde. Deze keer via MSN.



‘Waar
ben je?’



Hoewel
Esther van zichzelf vond dat ze altijd voorzichtig was, reageerde ze toch en
antwoordde: ‘thuis’.



Weg
ermee, dacht ze en wilde het chatvenster wegklikken.
Juist op dat moment kwam een antwoord dat haar kippenvel gaf.



‘Dat
weet ik’



Esther
staarde er met grote ogen naar en terwijl ze zich afvroeg wie die andere
persoon zou zijn was Icu weer offline.



Dat
is natuurlijk een flauwe grap van een van mijn vriendinnen, stelde ze zichzelf
gerust. Toch kreeg ze een onbehaaglijk gevoel.



 



Twee
dagen later liet Icu weer van zich horen. Het was al
laat, Esther was net klaar met bloggen en wilde naar
bed gaan. Vlak voor ze haar laptop uit wilde zetten verscheen Icu weer.



‘Weet
je al wie ik ben?’ stond er uitdagend.



‘Ja’,
antwoordde Esther direct.



‘Je
liegt’



Ik
zal haar krijgen, dacht Esther en zocht koortsachtig op internet naar Icu.  



International
Components for Unicode? Afbeeldingen zoeken dan maar… Ook dat hielp niet,
er verschenen tientallen afbeeldingen van Intensive Care Units, maar niets wat
leek op iemand die Icu heette.



Het
is vast Claudia, die heeft soms van die bizarre humor.



‘Leuke
grap Claudia, ga nu maar slapen, xje 2morrow’, tikte
ze tevreden in en wachtte met een glimlach op antwoord.



‘lol’,
verscheen er.



Zie
je wel, dacht Esther, maar direct daarna begon het haar te duizelen.



‘Ga
jij ook maar slapen. Die roze Snoopy pyjama staat je
goed’



Wie
is dat en hoe weet hij wat ik aan heb? Ze keek schichtig in het rond. De
donkere kamer achter haar was plotseling wel erg donker. Snel deed ze het licht
aan en keek weer angstig naar het scherm. Een koude rilling trok over haar hele
lichaam.



‘Het
licht aandoen helpt niet’ en daaronder stond: ‘Icu is
offline’



Pas
na uren woelen viel Esther die nacht in slaap. Plotseling werd ze wakker.  



Natuurlijk,
dacht ze. Icu is Engels - I see you!



 



De
volgende dag leek iedereen zich verdacht te gedragen. Wie was die man die
achter haar aan liep? Waarom keek die jongen in de trein zo naar haar en waarom
glimlachte die collega zo vriendelijk, wist hij iets… en die oogopslag van haar
manager was ook vreemd. Zou hij Icu zijn?



 



Ik
wist niet dat paranoia zo vermoeiend was, dacht ze bij zichzelf terwijl ze die
avond doodmoe op de bank neerplofte. Op de salontafel voor haar lag haar
laptop. Ze kneep haar ogen fijn en zei zacht: ‘Nee, vanavond zet ik je niet
aan.’



Een
week lang gebeurde er niets en het angstige gevoel zakte langzaam weg. Er liep
soms nog een rilling over haar rug als ze ging chatten
of bloggen, maar omdat Icu
niets meer van zich liet horen probeerde ze alles te vergeten.



 



Juist
toen alles weer normaal leek verscheen Icu weer: ‘Was
de spaghetti lekker?’



Esther
staarde met afgrijzen naar het scherm, ze had inderdaad spaghetti gegeten. Een
ogenblik was ze als versteend, maar sloeg daarna haar laptop met bevende handen
dicht.



Waarom
stopt dit niet, dacht ze. Ik ben hier alleen en niemand kan weten wat ik heb
gegeten. De gordijnen zijn zelfs dicht. Dit is niet leuk meer, ik ga - Haar
gedachten werden wreed verstoord door haar mobieltje die aangaf dat er een sms-je was. Ze schrok op en keek naar het schermpje om het
bericht te lezen.



‘Ik
weet alles van je. Ik zie je morgen, xxjes Icu’



Vol
walging wierp Esther haar mobieltje weg. De telefoon kwam hard tegen de muur
aan en een scherp geluid vertelde haar dat het scherm door de val gebarsten
was.



Ook
dat nog, dacht ze. Ik zie je morgen, wat heeft dat te betekenen?



Esther
stond op en ijsbeerde door de kamer. Ze controleerde herhaaldelijk of de
gordijnen dicht waren en of de deur op slot was. Met de lampen uit gluurde ze
met een misselijk gevoel naar buiten. Er was niets verdachts te zien, maar dat
maakte haar alleen maar ongeruster.



Stond
er maar iemand naar me gluren, mompelde ze, dan wist ik wie het was en kon ik
iets doen.



Ze
schrok op van haar telefoon. Met trillende vingers opende ze het binnengekomen
bericht: ‘klop klop’



Voordat
ze zich kon afvragen wat het betekende ging de deurbel. Ze voelde de grond
onder zich wegvallen en begon snel te ademen. Te snel, want ze voelde zich
duizelig worden.



Weer
ging de deurbel.



‘Esther,
ben je thuis?’ zei een vriendelijke stem van achter de deur. Het was Claudia.



Met
knikkende knieën opende Esther opgelucht de voordeur. Het laatste wat ze zich
kon herinneren waren twee in het zwart geklede figuren die in de deuropening
stonden en naar haar toe liepen.



 



Toen
ze haar ogen weer opende zat ze hier met een kloppende hoofdpijn en moeizame
ademhaling. Een soort politieagent bewaakte de deur.



Wat
er ook aan de hand is, ik móet hier weg, dacht ze
wanhopig. Haar ogen zochten de kale ruimte af naar een vluchtweg.



Er
klonken voetstappen en in de deuropening verscheen Claudia.



‘Claudia!?
Wat… waarom?’



‘Gefeliciteerd’,
zei Claudia stralend, ‘je bent de eerste persoon bij wie de digitale schaduw
groter is dan de werkelijkheid.’



‘Ik
snap het niet.’



‘Ik
ben inderdaad Icu, leuk hè. Hier noemen ze me icy omdat ik zo’n ijskoude ben. Maar ter zake: de keuze
viel al snel op jou, je digitale schaduw is dan ook zo groot. Twitter, Hyves, Facebook, een
blog, laptop met webcam, een smartphone
met kamera waardoor we altijd konden volgen. Je hebt het ons niet moeilijk
gemaakt.’



Claudia
glimlachte vriendelijk. ‘Ik kan niet tegen bloed, maar volgens je digitaal
medisch dossier ben je allergisch voor pinda’s toch?’



Esther
knikte en toen drong het tot haar door. Haar hoofdpijn en piepende ademhaling,
het waren pinda’s! Het werd langzaam zwart voor haar ogen.



‘Maak
je geen zorgen, je blijft digitaal voortleven, daar zorgen wij voor.  



Niemand
zal merken dat je er fysiek niet meer bent.’



Claudia’s stem klonk van ver weg.



‘Waarom?’
wist Esther er als laatste uit te brengen.



‘Soms
spelen kleine mensen als jij een rol in de grote gebeurtenissen van de wereld.
Nu ben je echter overbodig, onze organisatie neemt je identiteit over. Bedankt,
het was heel leuk.’
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Als ze dit van tevoren had
geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt. Manon beet op haar lip.
Waarschijnlijk zou haar vluchtplan in een doodlopende straat uitkomen en achter
deur B zou haar ergste nachtmerrie zitten.



Opnieuw stak ze haar handen
in het afwaswater en sopte een bord af. Ze spoelde het schuim onder de kraan af
en zette het in het afdruiprek.



“Toch leuk hè, dat jij weer
bij ons bent?”



Manon keek schichtig over
haar schouder naar haar vroegere schoonzus Ria en fronste even. Manon wilde het
niet als leuk omschrijven. Het voelde eerder aan als een gevangenis.



Midden in de nacht belde
Ernst met een verward verhaal dat zijn moeder dood was. Afgeranseld.
Doodgemarteld. Een overval die fout was gegaan.



Manon was ervan overtuigd dat
hij het verhaal ter plekke verzonnen had. Ze was een tikje nijdig op hem dat
hij haar daarvoor moest wakker maken. Zijn dagdromerij kon hij haar ook op
klaarlichte dag vertellen.



Helaas was het de bittere
waarheid. Een vrouw van zevenenzeventig jaar was in haar eigen woning, een
chique villa met een indrukwekkende kunstverzameling, vermoord.



Manon zuchtte, het voelde zo
onwerkelijk dat ze hier stond. In Ria’s keuken, met
wie ze over de jaren een succesvolle haat-liefdeverhouding had opgebouwd. 



Ernst woonde tot voor kort
bij zijn moeder, maar na de moord nam Ria’s man als
oudste zoon zijn jongere broer in huis. Weliswaar tegen zijn zin, maar dat was
nu eenmaal wat een vooraanstaande familie deed; de gelederen stevig sluiten.



 “Ernst ligt op bed,” zei Ria ongevraagd. “Ik
heb zojuist nog even bij hem gekeken. Het gaat allemaal wel goed komen met hem.
Hij is nog wat onder de indruk van het politieverhoor.”



Onder de indruk? Manon verbeet een vinnige opmerking. Ze
moest net doen alsof dit hele gedoe haar geen bal kon schelen. Ze was jaren
geleden uit deze familie gestapt, eruit
gezet nadat haar houdbaarheidsdatum voorbij was en niemand van de familie Grootjans nam de moeite om contact met haar te houden.
Alleen Ernst. Voor hem deed ze dit allemaal. 



Lieve, gekke Ernst.



Manon snoof. “Ik denk dat jij
ook onder de indruk zou zijn als je geruime tijd in een politiecel moet
verblijven en je verdacht wordt je moeder te hebben vermoord. Op zo’n afschuwelijke
manier.”



Een kilte schoof over Manons rug zodra ze terugdacht aan het krantenartikel dat
gedetailleerd beschreef hoe haar schoonmoeder aan haar einde was gekomen.



Afkeer vlamde op in Ria’s ogen. Ze hield er niet van om tegengesproken te
worden. In dat opzicht verschilde ze niet veel van haar onlangs overleden
schoonmoeder.



“Wat weet jij daar nu van?”
mopperde Ria.



Manon haalde diep adem en
trok haar schouders samen. Ze had het kunnen weten dat Ernst haar weer in het
web van zijn familie zou trekken. 



“Nou, ik kan het mij
voorstellen…” begon ze, maar ze sprak de woorden zo zacht uit dat Ria het niet
eens hoorde. Of ze wilde het niet horen.



Manon werd ook verdacht de
aanstichtster te zijn van de plotselinge verdwijning van Peter, haar
echtgenoot. Boven Argentinië verloor het vliegtuig al het contact met de
verkeerstoren en dat was háár schuld? Alleen een
wereldvreemde familie zoals Grootjans kon dat
bedenken. 



Ria liet een kort lachje horen. “Wat zullen
de mensen denken als ze jou hier zo zien staan? Alsof er niets gebeurd is? Ze
denken dat jij ongeluk brengt.”



Manon droogde haar handen af. “Nadat
Francine was overleden ben ik door Ernst gebeld. Niét
daarvoor.” Ze liet Ria geen ruimte om te reageren. “Peters dood was een
ongeluk. Hij stierf samen met vele anderen.”



Ria zette gauw het servies in de kast,
zodat ze Manon niet hoefde aan te kijken. Waarom moest Ernst haar toch ook als
eerste bellen? Ze wist helemaal niet dat ze nog steeds contact hielden. Ria’s mond vertrok in een bittere streep. Manon was
veranderd. Ze was harder geworden, liet zich niet meer ombuigen. Toen ze met
Peter getrouwd was, oefende hij nog enige invloed op haar uit – ten goede -
maar nu was ze een eigengereide vrouw die haar wil aan iedereen opdrong. Ze
kwam hier met eigen vervoer, vond het niet nodig om zich gepast te kleden en
gedroeg zich alsof ze ieder moment de deur uit wilde vluchten.



Manon zette haar handen op haar heupen.
Heimelijk blikte ze naar de klok die boven de deur hing. 



“Wil jij even naar Ernst gaan kijken? Je
hebt altijd al een betere band met hem gehad dan wie dan ook. Beter dan met
Jan-Willem.” Ria zuchtte diep. Dat ze zoiets over Jan-Willem, haar eigen man,
moest zeggen. “Wie moet er nu voor
hem zorgen?”



Manon maakte aanstalten om weg te lopen.
“Jij bent de hele dag thuis. Jij dus.”



Ze wachtte niet af op een reactie of om
haar geschokte gezicht te zien. Ria was op de hoogte van Ernst donkere kant.
Vandaar dat ze hem niet in haar huis wilde.



Met een glimlach om de lippen liep Manon de
trap op. Ja, ze was veranderd en dat was haar overlevingsstrategie geweest. Wég van de manipulerende bende Grootjans.




Zonder te kloppen opende ze Ernsts slaapkamerdeur. De gordijnen waren bijna
dichtgeschoven. In het halfdonker liep ze op het bed af. Ze hoorde zijn
regelmatige ademhaling. Manon ging op de rand van het bed zitten en legde haar
hand op zijn bovenbeen.



“Je slaapt niet.”



Ernst grinnikte zachtjes. “Hoe gaat het
beneden? Zijn ze oude koeien uit de sloot aan het halen?”



“Nee, dat valt wel mee,” zei Manon op
rustige toon. “Ze doen alsof er niets gebeurd is. Het is een doodgewone
zondagmiddag.”



“Niets over het regelen van de begrafenis?
Of wanneer het testament voorgelezen moet worden?”



Zelfs Manon was daar een beetje verbaasd
over. “Nee. Misschien is dat al geregeld. Je weet hoe strak georganiseerd Ria
is.”



“De trut! Ze zal zich wel afvragen wat er
nu met mij moet gebeuren.”



Manon boog haar hoofd. Ernst worstelde met
depressies en had er een enorme hekel aan dat zijn zaken achter zijn rug voor
hem geregeld werden. Dat ging van een baan, een woning tot een geschikte vrouw.




“Luister…” begon Manon.



Ernst kwam half overeind en steunde op zijn
ellebogen. Zelfs in het halfdonker had zijn lichaam iets dreigends.



“Ik hoef jou toch niet te vertellen dat ik
het gedaan heb, hè?”



Manon verschoof een stukje. “Nee.”



Ernst ontspande zich. “Goed.” Hij keek even
weg. “Ze trappen er allemaal in. Ze denken dat ik te dom ben om zoiets op te
zetten. Ik doe hen allemaal een plezier, weet je dat? Wie ging er voor die oude
heks zorgen? Niemand durfde haar in een verzorgingstehuis te stoppen. Geloof
mij, daar hoorde ze thuis!”



Manon maande hem aan om stil te zijn. Ze
geloofde hem op zijn woord. Ze betrapte hem ooit met een nest dode jonge
katjes. Hij had er oprecht plezier in om ze één voor één de nek om te draaien.



“Je blijft toch bij mij, hè?” vroeg Ernst
opeens, met een bezorgde toon in zijn stem. 



“Natuurlijk,” zei Manon en voelde hoe haar
eigen leven met één woord naar de achtergrond gedrongen werd. 



Ernst sloeg zijn sterke armen om haar heen.
Manon liet hem begaan, want niemand snapte hem beter dan zij.
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een
vluchtplan hebben uitgewerkt. Nu was het te laat. Op dit schip was geen
ontsnapping mogelijk.



Emma drukte zich tegen de wand van de smalle slecht
verlichte zijgang. Boven haar hoofd knipperde een tl-buis aan en uit. Tijdens
een ‘uit’ klonken er voetstappen vanuit het hoofdgangpad. Waren het zijn
stappen? Of had ze zich vergist? Emma tastte met haar handen langs de wand.
Geluidloos schoof ze een stuk verder de zijgang in. De voetstappen vielen stil.
Een hijgende ademhaling werd hoorbaar. Emma sloot haar ogen, biddend dat de
tl-buis nog even in de ‘uit’-stand zou blijven staan. 



Het schip maakte een rollende beweging. Ergens knalde een
deur tegen een wand. Ze hoorde een onderdrukte vloek. Voetstappen die hun weg
in hoog tempo vervolgden, stierven weg in één van de vele gangen. Emma probeerde
haar ademhaling te reguleren om hyperventileren te voorkomen. Zweetdruppels
parelden op haar voorhoofd. Haar handpalmen waren klam. Hij mocht haar niet
vinden. Nooit meer wilde ze in zijn meedogenloze handen vallen. Hoe was het
mogelijk dat hij aan boord was? Hij had zijn straf nog lang niet uitgezeten. Ze
moest rustig blijven. Nadenken. Langzaam blies ze haar adem uit. De wirwar van
gangen had haar richtingsgevoel ontregeld. Stom, ze had de plattegrond van het
schip moeten bestuderen. Eén van deze smalle gangen leidde naar het achterdek,
waar ze vanmorgen naar de opspattende golven enkele meters onder haar had staan
kijken. Was dit de goede gang? Ze wist het niet. Naar rechts zei haar gevoel.
Ze snelde door de gangen. Bij elke splitsing keek ze schichtig om de hoek voor
ze verder ging.



Emma onderdrukte een kreet van opluchting bij het zien
van een metalen buitendeur en duwde hem open. De stormwind sloeg waterdruppels
in haar gezicht. Ze kneep haar ogen dicht en boog haar hoofd. Het geluid van
golven en wind was oorverdovend. Schuimkoppen leken licht te geven in de
schemering. Het schip rolde op een hoge golf. De metalen deur sloeg achter haar
dicht en Emma wankelde. Ze strekte haar arm uit om steun te zoeken. 



Vanuit het halfduister omklemden een hand haar pols. Een
schreeuw van angst bleef in haar keel steken. Ze kreeg een zet en knalde met
haar rug tegen de wand van het schip. Lucht werd uit haar longen gedrukt. Met
wijd opengesperde ogen staarde ze in het bleke gezicht van Mark. In paniek
probeerde ze zich los te wurmen. Geen schijn van kans. Ze stond klem tussen de
wand van het schip en de man die haar jarenlang had mishandeld en verkracht. 



Haar bovenarm bevond zich in een knellende greep. Ze
ademde snel en oppervlakkig. De herinneringen aan de pijn en de vernederingen
die hij haar keer op keer had bezorgd verlamden haar. 



‘Doe me geen pijn. Alsjeblieft.’ 



Had ze die smeekbede hardop uitgesproken? Ze beet op haar
lip.



De greep om haar arm werd pijnlijk strakker. Zijn
vingertoppen drongen diep in het vlees van haar arm. Hij leunde zwaar tegen
haar aan. ‘Jou pijn doen Emma?’ brulde Mark boven het stormgeraas uit. ‘Nu ik
je eindelijk gevonden heb?’ Er verscheen een meedogenloze glimlach om zijn
lippen. Hij boog voorover. ‘Ik heb je gemist.’ Hij liet haar pols los en streek
een sliert nat haar uit haar gezicht. 



Emma dwong zichzelf niet ineen te krimpen onder zijn
aanraking. Gejaagd schoot haar blik over het dek: Verlaten, reling met
reddingsboei links, deur naar de gang rechts. 



Er was maar één oplossing om voor altijd van Mark verlost
te zijn.



Mark greep haar kin beet en dwong haar tot oogcontact.
‘Niemand zal ons storen, schat. Geen mens waagt zich op het dek met dit weer.’



Het schip dook weg in een dal tussen twee golven. Terwijl
Mark een stap achteruit deed om zijn evenwicht te bewaren, schoof Emma naar
links.



Mark plaatste een hand vlak naast haar hoofd. Zijn andere
hand greep naar haar keel. Zijn lichaam drukte haar tegen de wand. ‘Wilde je
ergens heen, Emma?’ 



Emma likte langs haar lippen en probeerde ontspannen over
te komen. 



Marks ogen, die de beweging van haar tong volgden, werden
donker van wellust. Zijn duim drukte harder op haar keel. Zijn andere hand
gleed om haar achterste en trok haar stevig tegen zijn kruis.



Emma onderdrukte een golf van misselijkheid. ‘Ik ben blij
je te zien, Mark.’ Haar handen gleden over zijn borst. Ze rekte zich uit en
drukte een kus op zijn mond.



Hij verstijfde. Haar gebaar verwarde hem. Zijn greep werd
losser.



Razendsnel hief Emma haar knie op, ramde zijn kruis en duwde
hem van zich af.



Hij struikelde en viel achterover op het deinende dek. 



Emma sprong naar de reling toe. Ze greep het koude ijzer
vast. Haar knokkels staken wit af tegen het blauw geverfde metaal. Haar adem
stokte toen ze over de rand in de diepte keek. Golven sloegen stuk tegen het
schip. Zoute schuimvlokken spatten uiteen in haar gezicht. 



Dat overleef ik nooit, schoot door haar hoofd. Ze
knipperde met haar ogen en keek om. 



Mark krabbelde wankelend overeind.



Een hoog gepiep ontsnapte aan haar keel. Eén voor één
sloeg ze haar benen over de reling. Haar voeten vonden houvast op een smalle
rand.



Vloekend stoof Mark over het dek en brulde: ‘Zo kom je
niet van me af, bitch!’



Loslaten, dan is alles voorgoed voorbij, galmde een stem
in haar hoofd. Ze keek naar het ziedende water onder haar. Ze kon niet. Ze liet
de reling met één hand los, graaide de reddingsboei van de haak en klemde hem
om haar arm.



Handen grepen naar haar.



De boeg van het schip steeg op en stortte met een
daverende klap weer op het water.



Emma’s voeten schoten van de
rand. 



Grijphanden misten hun doel. Marks vaart was te hoog, de
reling te laag. Met zijn hoofd vooruit, zijn handen wild graaiden naar houvast,
tuimelde hij de diepte in.



Zijn gekrijs werd verzwolgen door het water. Emma’s gegil overstemd door de wind.



 



Emma spande al haar spieren en trok zich op. Haar voeten
vonden houvast. Met verkleumde vingers hees ze zich aan dek. Hijgend leunde ze
tegen de reling en staarde, trillend over haar hele lichaam, naar het
schuimspoor achter het schip. Hij verdrinkt, drong het langzaam tot haar
verdoofde hersenen door. Aarzelend greep ze de reddingsboei beet, boog over de
reling en tuurde in de diepte. Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Verzuip jij maar,
rotzak’, kwam het schor over haar lippen. Vastbesloten hing ze de boei
terug op de haak. 



Zwalkend liep ze naar de loodzware
buitendeur en trok hem open. Met onzekere stappen strompelde ze door de smalle
gang, met haar handen steun zoekend bij de wanden. De tl-buis sprong aan toen
ze er onderdoor liep. Verdwaast dwaalde ze over het schip. Traag groeide het
besef dat Mark verledentijd was. De noodzaak om een vluchtplan te maken bestond
niet meer.



 



©2010
Yvonne Kersten







Na 20 jaar als
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uitgegeven. Op het moment werkt ze aan een kinderboek dat als werktitel ‘kanoavontuur’
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben
uitgewerkt. Tijdens haar studie maatschappelijk werk  had Zibela nuttige
tips gekregen. Als er gevaar dreigde moest je er altijd voor zorgen dat je in
de buurt van de deur stond zodat je niet in een hoek gedreven kon worden.



Ze had nu niet veel aan dit advies. Op het moment dat ze over de drempel
stapte had de moeder de weg naar buiten afgesloten en de sleutel in haar zak
gestoken.  Dit deed ze om te voorkomen
dat haar peuter wegliep, zei ze. Het jongetje klemde zich verlegen aan haar
benen vast maar ze duwde het van zich af. Het was een forse vrouw. In haar
strakke sportpak zag ze er gespierd uit. Een zweetband hield de bos
lichtgrijzend haar bij elkaar.



Zibela werkte sinds enkele maanden bij jeugdzorg. Er was een
melding binnen gekomen dat de kinderen mishandeld werden. De moeder leek niet
erg onder de indruk. 



 'Ik word er gek van, van alles. Van
hem, van de huilbaby, van het kind dat overal met zijn tengels aanzit.' Ze
griste een aansteker uit de handen van het kleintje en bood  een sigaret aan. 



'Heb je nooit gerookt?'  



Zibela zei nee en zag hoe ze de aansteker op het tafeltje
gooide waarop het kind er direct weer mee aan de haal ging. Ondanks zijn
verwoede pogingen om er vuur uit te krijgen lukte hem het niet. Hij begon
driftig te stampvoeten. De moeder hield kort een vlammetje tegen de kinderhand.



'Hier, voel maar. Zo leuk is dat niet.' 



 Het gaf geen kik en rende weg.



'Zoals je ziet is er hier niets aan de hand. Ik weet niet wat je komt doen
maar het is verspilde energie. Ik dacht dat jullie de interesse in ons
inmiddels verloren waren. Wat wil je nu eigenlijk weten?'



'U doet hem pijn.' zei Zibela geschokt. 



De moeder kwam half overeind uit haar stoel, haar ogen werden groter.



'Wat zeg je daar? Wie doet hier wie pijn? Je hebt zelf zeker geen
kinderen?'



Die vraag werd altijd gesteld. Een ontkennend antwoord was voor ouders
reden genoeg om alle adviezen in de wind te slaan.



Op de stoelen lag wasgoed. Nonchalant veegde de vrouw het op de grond en
zei dat ze kon gaan zitten. 



'Sinds hij gestopt is met werken kunnen we de au-pair
niet meer betalen.'



Zibela kende de achtergrond van de familie enigszins omdat de
echtgenoot een invloedrijke politicus geweest was tot hij zich  terug trok uit het openbare leven om zich te
gaan wijden aan het gezin. Zo te horen zeer tot ongenoegen van zijn partner.



Ze zat nauwelijks of de moeder stelde voor om een rondje door het huis te
maken. Dan kon ze zien  of er zich
werkelijk een martelkamer in de kelder bevond.



In het souterrain was een complete fitnessruimte ingericht.



'Kijk. Hier  beul ik mezelf iedere
dag af. Ik zie niets in oud worden en ik ben niet van plan om lang alleen te
blijven als ik hem eruit gewerkt heb.'  



In een snel tempo liet ze Zibela de rest van het
huis zien. De smetteloze keuken met het kookeiland, de studeerkamer met wanden
vol boeken en de witgeverfde slaapkamer met hemelbed.



Toen Zibela informeerde naar de kinderkamers
veranderde de onverschillige houding van de vrouw in waakzaamheid en
wantrouwen. Wie had haar  eigenlijk  gestuurd?



Ze stonden onderaan de trap. De buitendeur was ver weg. De peuter rende op
blote voeten  rond met een mobiele
telefoon. Zibela zag verschrikt dat het haar i-phone was. Die was blijkbaar uit haar zak gevallen toen
ze was gaan zitten.



De moeder greep haar onverwacht bij de arm toen ze haar eigendom van het
kind af wilde pakken.



'Raak hem niet aan, vuile hoer. Laat hem met rust.'



Ze was erg sterk en liet niet los.



Alle tactieken die Zibela geleerd had  schoten door haar gedachten: kalm blijven,
hoe zat het ook weer met de houdgreep, de duimen naar achteren buigen?



Daar kreeg ze de kans niet voor. Machteloos moest ze toezien hoe het kind
haar mobiel in de vissenkom gooide. Koortsachtig bedacht ze hoe ze zich uit
deze situatie moest redden.



'U doet me pijn. U maakt me bang, 
mevrouw.'



De vrouw verstevigde de greep.



'U maakt me bang, mevrouw?' echode ze minachtend. 'Wat weet jij daarvan?
Hoe het is als je werkelijk bedreigd wordt? Als je midden in de nacht moet
onderduiken omdat er aanwijzingen zijn dat er een aanslag op je gezin gepleegd
gaat worden?'



Het jongetje had de gsm weer uit het water gehaald en liep tegen het
druipende apparaat  te brabbelen.



'Heeft hìj jou op ons afgestuurd? Dat kan haast
niet anders. Nou, over mijn lijk.  Als
het aan mij ligt krijgt hij ze nooit meer te zien.' De woedende echtgenote
raasde door. Zibela besefte plotseling  dat ze om elf uur in de ochtend al naar drank
rook.



'Ik vermoord ze nog liever dan dat hij ze toegewezen krijgt.' schreeuwde de
vrouw hysterisch in haar oor. 'Dat ga ik doen, dat is het allerbeste voor
iedereen.'



Zibela klappertandde en 
kon niets anders verzinnen dan een aloude smoes. Mocht ze naar het
toilet? Door de wol geverfd als ze was trapte haar belager er in de eerste
instantie niet in. Ze bleef maar schreeuwen dat ze zoveel jaren gesloofd had,
dat ze stank voor dank gekregen had, dat ze het altijd iedereen naar de zin had
willen maken en dat het nu genoeg was.



Op dat moment plaste Zibela uit doodsangst in
haar broek. De boze vrouw liet haar een ogenblik vol afgrijzen los. Het was
voldoende om de trap op te rennen. In paniek trok ze een deur open in de hoop
dat er een raam was waar ze uit kon springen. Ze kwam in een kinderkamer met
een houten ledikant en een commode. Zonder op de inhoud te letten blokkeerde ze
met de meubels de deur.  De baby in het
bedje hield zich doodstil



Beneden klonken alarmerende geluiden. Zibela
kende pistoolschoten alleen uit films.



Ze gooide het raam open en zag onder zich betonnen tegels. Als ze sprong
zou ze het misschien niet overleven. Tussen de stoep en de straat was een hoge
heg maar de kans dat het struikgewas haar val zou breken achtte ze klein. In gymnastiek
was ze nooit een kei geweest.




De overspannen vrouw bonkte op de deur, probeerde binnen te komen en schoot
dwars door het paneel heen. De kogel bleef steken in de aankleedkast.



Zibela pakte het kindje op. Het droeg een met bloed bevlekt
hemd, een kletsnatte pamper en het  bewoog niet.



Buiten had een groep mensen zich verzameld. Ze gilde naar hen, ze hield de
zuigeling uit het raam. Ze riep dat ze het op moesten vangen en in heel korte
tijd stonden op de stoep sterke mannen klaar met een gespannen laken tussen
zich in.  Zibela
wist niet of het nog leefde toen ze het liet vallen. De mannen vingen het
behendig op.



Op dat moment voelde ze  een scherpe
pijn in haar rug. Ze tuimelde voorover en zag hoe het wit van het  beddengoed als een hemelse wolk  op haar afkwam. De kleur van de onschuld was
het laatste dat ze waarnam.
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Als
ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben uitgewerkt.
Gehaast loopt ze door de winkelstraat, haar nieuwe laarsjes blijken bij nader
inzien toch wel een halve maat te klein. Een snelle blik over haar schouder
bevestigt dat de donkere vrouw haar nog steeds achtervolgt. Niet in paniek
raken, rustig blijven. Zolang ze tussen het winkelend publiek blijft zal er
niets gebeuren. Waarom lijkt het nu fout te gaan? De vorige keren zijn altijd
probleemloos verlopen.



Het
enige dat Suzan kan verzinnen is een bericht te sturen naar het telefoonnummer
waar deze keer haar opdracht van binnengekomen is. Terwijl ze op een redelijk
tempo probeert door te lopen toetst ze op haar mobieltje een sms in. ‘EEN VROUW
VOLGT ME.’



 



Ruim
een uur geleden had ze vanaf het treinstation de bus naar het centrum genomen.
Tijdens het uitstappen hoorde ze het geluid van een binnenkomend bericht dat na
inspectie de letters ‘VD’ bleek te bevatten.



In
de winkelstraat had Suzan al snel het logo ontdekt en stuurde ze ‘OK’ retour.
Ontspannen, doordat deze opdracht weer zo voorspoedig leek te gaan, was Suzan
de VD binnen gestapt. Terwijl ze nonchalant het aanbod van tassen bekeek
ontving ze weer een sms. ‘SVDV BW 3E B P 155.’ 



De
roltrap leidde haar naar de tweede verdieping. Bij de boekenafdeling viel haar
oog direct op de stapel met de juiste cover. De bovenste twee exemplaren legde
ze weg,  het boek eronder sloeg ze open
op pagina 155. Ze vond er een sd-geheugenkaartje en
een papieren kaartje met een streepjescode. Precies zoals afgesproken. De
gevonden voorwerpen stopte ze snel weg in haar portemonnee. Pas toen ze weer
opkeek zag ze de grote vrouw met donkere krullen die haar wantrouwend
gadesloeg. Haar hart sloeg een keer over toen de vrouw abrupt haar hoofd
omdraaide nadat hun blikken elkaar gekruist hadden. Ze maande zichzelf tot
kalmte en terwijl ze zich met de roltrap naar beneden liet voeren tikte ze in:
‘GELUKT.’



Vrijwel
direct piepte de telefoon terug. ’43.’



Eenmaal
buiten keek Suzan nog even onwillekeurig om. De donkere vrouw kwam gehaast het
warenhuis uit en keek om zich heen tot ze Suzan in het vizier kreeg. Dit was
duidelijke foute boel.



 



De
vorige keren is haar dit niet overkomen, hier heeft ze geen rekening mee
gehouden. Van te voren een vluchtplan uitwerken zou bij nader inzien toch
onmogelijk zijn, doordat haar opdrachtgever altijd pas op het laatste moment
bekend maakt waar ze naar toe moet. Suzan houdt haar pas in, en niet alleen
vanwege haar pijnlijk afgeknelde tenen. Er komt bijna een einde aan deze
winkelstraat en ze heeft nog steeds geen antwoord terug op haar laatste
bericht. 



In
een impuls gaat ze het Kruidvat binnen en loopt door
tot achterin de winkel. Vanachter de stelling met maandverband en tampons ziet
ze de forse verschijning van haar achtervolgster de winkel binnenkomen. 



Suzan
schrikt zelf van het piepje van de binnenkomende sms. ‘HOE ZIET ZE ERUIT?
PROBEER FOTO TE MAKEN.’



 



Zo
rustig mogelijk loopt ze langs het rek met verzorgingsproducten, de telefoon op
camerafunctie in haar hand.



De
donkere vrouw doet alsof ze de ingrediëntenlijst van een shampoofles
bestudeert. Zodra Suzan denkt dat het kan drukt ze op het knopje om een foto te
maken. Het onderwerp van de foto lijkt niets te merken.



Ze
loopt de kassa’s voorbij en glipt naar buiten. De foto is niet heel duidelijk,
maar het kan ermee door. Ze verstuurt de afbeelding naar het juiste
telefoonnummer. Het retourbericht laat niet lang op zich wachten. ‘ER WORDT
VOOR GEZORGD. GA NAAR HET TREINSTATION.’ 



Wat
bedoelt hij daarmee? Waar gaan ze voor zorgen? Misschien is dit allemaal wel
een soort test. 



Op
het busstation staat de bus richting het CS er al. Op een drafje rent Suzan er
heen, haar obsessie voor te kleine schoenen vervloekend. Als ze de bus instapt
ziet ze tot haar schrik haar achtervolgster ook aankomen.



De
buschauffeur besluit natuurlijk net deze keer bij uitzondering op de hollende
passagier te wachten. Tijdens de rit houdt de dreigende blik van de voorin
neergeplofte vrouw haar via de binnenspiegel strak in de gaten.  



 



Een
vertrekkende trein is net achter haar rug weggereden en Suzan vraagt zich af
hoe ze dit nu verder af moet handelen. Het laatste deel van de opdracht
uitvoeren is nu onmogelijk, aangezien haar duistere achtervolgster een stuk
verder op het perron doet of ze op haar vervoer staat te wachten. Volgens het
infobord op het station vertrekt de trein die Suzan moet hebben over zeven
minuten vanaf perron 6. Die zal ze waarschijnlijk niet halen. 



Een
man botst in volle vaart tegen haar aan. ‘Kijk uit, gek!’ roept ze hem na. De
rennende man heeft een capuchon met bontkraag over zijn hoofd getrokken en
lijkt behoorlijk haast te hebben. Dan stokt haar adem. Hij gaat recht op de
donkere vrouw af. De belager duikt bovenop zijn doel, zijn slachtoffer krijst. Dan
springt de man op en verdwijnt de trap af. 



Wachtende
reizigers vormen een kring om de aangevallen vrouw. Suzan holt er naar toe.
‘Wat is er gebeurd?’



‘Ze
is neergestoken! Bel een ambulance!’ roept een oudere vrouw, wijzend naar het
bloedende slachtoffer. 



Haar
hart bonkt zowat uit haar borstkas, maar Suzan weet dat ze hier gebruik van
moet maken. Ze maakt zich uit de voeten en gaat op zoek naar de kluisjes. Het
is niet moeilijk te vinden. Met het kaartje dat ze uit het boek heeft gehaald
maakt ze nummer 43 open. Net als de vorige keren ligt er een geadresseerde
envelop met ongestempelde postzegel. In de envelop zitten enkele dubbelgevouwen
A-4tjes en een stapeltje briefgeld. Het geld verwisselt ze met het sd-kaartje. 



Aan
de overkant van het station gooit ze de dichte envelop in de Overige Bestemmingen-gleuf. Vanuit de verte klinkt het geluid van
een ambulancesirene. Terwijl de loeiende sirenes aanzwellen haast ze zich naar
perron 6. Net op tijd springt ze in de trein die daar klaar staat voor vertrek.
Pas als ze het stadse gebied verlaten en de trein tussen de weilanden heen
ploetert haalt ze haar telefoon weer tevoorschijn.



‘ALLES  GELUKT. LAATSTE KEER, IK STOP ER MEE.’



 



‘Hoi,
mam.’ 



‘Lars,
kijk eens wie daar is!’ zegt oma tegen de peuter die net een voorleesboekje
door de kamer gooit. 



‘Mamaaa,’ gilt hij en rent op haar af. Suzan pakt haar
zoontje op en knuffelt hem stevig.



‘En
hoe was je gesprek?’ vraagt haar moeder terwijl ze koffie voor haar inschenkt.



‘Och,
ik weet niet. Niet zo goed eigenlijk.’ Ze ploft neer op een keukenstoel.



‘Hoe
komt dat toch? Je hebt de afgelopen weken al zoveel sollicitatiegesprekken
gehad en je komt nergens verder. Ik hoop echt dat je snel iets vindt, het is al
lastig genoeg dat je er alleen voor staat.’



Een
bekend piepje dringt het gesprek binnen. Op het telefoonscherm is een onbekend
nummer verschenen. ‘SORRY VOOR ONGEMAK. ZAL NIET MEER GEBEUREN! VOLGENDE WEEK
DONDERDAG 14 UUR?’



Suzan
denkt aan de vijftien briefjes van 50 euro die nu in haar portemonnee zitten.
Lars komt aangelopen met het gescheurde voorleesboekje en strekt zijn armpjes
naar haar uit. Ze tilt hem op schoot. 



‘Mam,’
zegt ze dan; ‘zou je misschien volgende week donderdag weer een paar uurtjes op
kunnen passen?’
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een
vluchtplan hebben uitgewerkt. Maar daar was het nu te laat voor. Veel te laat.



Twee dagen! Twee dagen werkte ze pas in de buurtsuper en
nu was het al raak. Twee mannen met bivakmutsen waren vlak voor sluitingstijd
de zaak binnengestormd en hadden geld geëist. Maar dat was één van hen nog niet
genoeg.  



Er ging een rilling van afschuw door haar heen toen zijn
grote, ruwe handen langs haar heupen gleden en stopten bij de rondingen van
haar billen. Vandaar gleden ze gretig naar boven, naar haar borsten. Ze gilde
van angst.



‘Je vindt het wel lekker hè, geile bitch?’
zei een schurende stem vlakbij haar oor. 



De handen knepen en rukten toen ruw haar blouse los.



‘Niet doen, alsjeblieft!’ smeekte ze.



De man lachte spottend. ‘Als ik met je klaar ben,’ zei
hij grommend ‘zou je willen dat ik je nog een keer pakte.’   



Ruw greep hij haar bij de schouders en drukte haar tegen
de grond.



‘Nee, alsjeblieft’ gilde ze.



‘Als je klaar bent, laat me dan ook even met die teef spelen’ riep de ander ergens vanachter de toonbank.



De kerel ging bovenop haar liggen en trok met een wilde beweging haar rok
omhoog. Ze gilde, vocht met alle kracht die in haar was, maar de man was zo
sterk als een beer.



‘Rustig hoer!’ schreeuwde de man. Een geweldige slag tegen haar hoofd deed
haar duizelen. 



Ze staakte haar verzet. Plotseling drong het tot haar door dat de man haar
zou doodslaan als ze zich nog verder verzette.



Terwijl hij met haar bezig was schoten haar ogen wanhopig zijwaarts. Ergens
stond een fles chloor onder de toonbank- wist ze. Een vleug hoop schoot door
haar heen. Vlakbij stond een gele fles onder handbereik.



Langzaam, centimeter voor centimeter gleed haar hand naar de fles.  



De man was nu in vervoering. Hij gromde en steunde. Zijn smerige zweet deed
haar kokhalzen.



Haar vingers sloten zich om de dop van de fles. Langzaam, millimeter voor
millimeter, draaide ze de dop los.



Toen, terwijl ze haar ogen sloot, smeet ze de inhoud van de fles in de ogen
van de man boven haar.



Een gebrul van folterende pijn. De overvaller sloeg gillend zijn handen
voor zijn ogen en trok met een woeste ruk zijn bivakmuts van zijn hoofd.



Snel werkte ze zich onder hem uit en greep het pistool dat even verderop op
de grond lag. Net op tijd om de andere overvaller onder schot te houden toen
die achter de toonbank verscheen.



Abrupt staakte de man zijn beweging, liet zijn pistool vallen en stak zijn
handen in de lucht.



‘Achteruit..achteruit!’ riep ze hijgend.



De man liep langzaam achteruit. Zijn ogen schoten nerveus heen en weer. 



‘Waag het niet’ schreeuwde ze.‘Ik knal je fucking
kop eraf, vuile hufter. Schop dat pistool naar me
toe.’



De man gehoorzaamde. Ze pakte het op waarbij ze haar ogen op de twee
gericht hield.



‘En nu liggen!’ schreeuwde ze.



Aarzelend gaf de man toe aan haar bevel.



Ze keek over haar rechterschouder. De wandtelefoon hing op een meter of
vier, vijf van haar vandaan.



Dat was een te groot risico. Ze kreeg een idee. Snel deed ze een paar
stappen achterwaarts, gooide toen de deur open die leidde naar de
voorraadruimte en de vriescel.



‘Opstaan, je maat oppakken en daar naar toe brengen’ riep ze nerveus
terwijl ze haar ogen strak op de twee gericht hield. 



 



Ze zag dat de man die haar had verkracht een licht gekleurde huid had, een noordafrikaan waarschijnlijk. Hij had zijn gezicht in een
folterende grimas vertrokken terwijl hij voortdurend jammerde en schold. 



De andere man stond op en deed wat ze van hem verlangde.



Met het pistool op de twee overvallers gericht begaven ze zich door de
voorraadruimte naar achteren tot ze op een kleine betegelde plaats kwamen. 



Met trillende handen drukte ze de code in waarna de deur openschoof.



‘Er in’ beval ze op bitse toon.



‘We bevriezen daar’ riep één van hen op verontwaardigde toon.



‘Tot de politie hier is sluit ik jullie op’ antwoordde ze.



De twee gingen zwijgend naar binnen en ze sloot de deur. Ze begon te
trillen, eerst haar benen, dan haar schouders en armen en tenslotte trilde ze
over haar hele lichaam. Verwarrende gevoelens gingen als een draaikolk door
haar heen. Ze was doodsbang geweest en vernederd maar ook was er een vaag
gevoel van trots. Trots omdat ze de twee in haar eentje had weten uit te
schakelen. 



Terwijl vanuit de cel gesmoord gejammer klonk, ebde de spanning langzaam
weg uit haar lichaam. Maar nu begon haar maag te reageren. In een
overweldigende golf kwam de inhoud van haar maag naar boven en ze braakte.



Uitgeput en leeg probeerde ze daarna haar gedachten te ordenen. -Wat moest
ze eerst doen?-



Ze liep naar voren, naar de winkel en bedacht dat ze eerst de politie moest
bellen en daarna alle troep  opruimen.



Halverwege stopte ze. ‘Nooit meer, nee, nooit meer.’ mompelde ze.



Ze liep terug naar de vriescel en drukte op de digitale
temperatuurregelaar. Min zeven werd min acht, min negen, min tien. Ze stopte
toen ze niet meer verder kon: min dertig.



Van binnen klonk geschreeuw en werd er hard op de deur geslagen. Ze
fatsoeneerde haar kleren.



Terwijl ze naar voren liep kwam er een wrange glimlach op haar lippen.‘Over
een kwartier moet ik de zaak afsluiten,’mompelde ze.‘Dan is het weekend. De
politie kan maandag fijn een kijkje komen nemen.’  
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben
uitgewerkt.

Het was haar eerste opdracht sinds ze als freelancer was begonnen, naast haar
normale baan. Paulien voelde zich onzeker en opgetogen tegelijk. Ze had beet.

Ze zag de oproep binnenkomen en met jeukende handen las ze de opdracht. Ze
werkte al jaren als fulltime thrillerauteur. Het levensverhaal van deze man
vertalen naar een boek, zou ze wel kunnen.

‘Ik heb een goed gevoel bij jou,’ mailde hij al snel terug. Hij was
enthousiast, blij dat hij iemand had gevonden die hem kon helpen.

De opdrachtgever deed zijn verhaal uit de doeken en Paulien raakte er door
geëmotioneerd. Ze probeerde hem gerust te stellen en vertelde hem dat hij zich
niet hoefde te schamen. 

Wel vond ze het geweldig dat hij eindelijk wilde terugvechten, te beginnen met
zijn verhaal in een boek. In eerste instantie voor hem zelf, maar als het
mogelijk was ook voor een publiek, om anderen te steunen in hun gelijkwaardige
verdriet en misschien te helpen.



 



Paulien huilde van geluk toen haar offerte werd goedgekeurd en de datum
voor het kennismakingsgesprek vast stond.

‘Hij is binnen!’ gilde ze tegen haar vriend. ‘De opdracht is binnen!’

Sander vertoonde een glimlach, maar leek niet net zo blij te zijn als zijn
vriendin.

‘Ik heb er geen goed gevoel bij,’ gaf hij aan. ‘Ik kan het niet uitleggen. Er
is iets met die man.’

Paulien wuifde zijn bezwaar weg en begon aan het werkschema. De komende maanden
zouden ze intensief contact hebben. 

Dit was het begin, wist ze, het begin van een succesvol bedrijf.



 



Het was een dag voor de eerste afspraak en ze stuurde een bevestiging via
de mail, gewoon voor de zekerheid. Om dat zenuwachtige gevoel weg te drukken.

Ze wilde het niet toegeven, maar vanaf het moment dat Sander het wantrouwende
zaadje had geplant, borrelde een onzeker gevoel in Pauliens
buik. 

Hij zou toch wel komen? dacht ze. 

Sander had haar aangeraden om in ieder geval een foto te vragen. Daar had ze
zelf nog niet bij stilgestaan, maar ze zou toch moeten weten met wie ze te
maken had.

Hij had niet meer gereageerd. Niet op de aanvraag voor de foto, niet op de
bevestigingsmail en niet op haar vraag voor zijn telefoonnummer.

Zou er iets gebeurd zijn?

Die nacht bracht Paulien draaiend en zwetend door.

‘Zal ik meegaan?’ vroeg Sander.

Ze slikte. Zou ze wel professioneel genoeg overkomen als ze iemand mee zou
nemen? Ze knikte bevestigend. Stiekem voelde ze zich daar wel wat veiliger
door.



 



De grote dag was aangebroken. Paulien had al haar spullen bij elkaar
gezocht en nog een paar keer dwangmatig haar mail gecheckt. Bij de laatste
ronde kwam het verlossende mailtje binnen.
Sorry voor mijn late reactie. Ik ben er
vanmiddag.
In de bijlage vond Paulien zijn foto. Geen onaardige jongen om te zien.
Vriendelijk, iets jonger dan ze had gedacht.

Toch kreeg ze de brok zenuwen niet weggeslikt, hoe hard ze het ook probeerde.
Het onzekere gevoel was nog niet verdwenen.



 



Tien minuten voor de afgesproken tijd namen Paulien en Sander alvast plaats
in het eetcafé naast het station. Een centrale en makkelijk te bereiken plek
voor beide partijen.

Paulien keek zenuwachtig om zich heen en zag hem in de verte lopen.

‘Daar is hij,’ fluisterde ze. ‘Dat is Wesley.’

‘Waarom fluister je?’ vroeg Sander.

Ze haalde haar schouders op. Ze moest zich vermannen. Laten zien dat ze hier
veel ervaring mee had, ook al was dat niet het geval. Ze zuchtte diep en
toverde een semizelfverzekerde glimlach op haar gezicht.

Ze zag zijn verbaasde blik toen hij doorkreeg dat Paulien niet alleen was. Toen
had ze het al af moeten kappen om het vervolgens op een vluchten te zetten.

Ze deed niks met die summiere informatie en gaf hem een stevige handdruk.

Het eerste uur verliep moeizaam. Wesley kwam moeilijk los en struikelde
voortdurend over zijn woorden. Het zou nog een hele klus zijn om alle
gesprekken op één band te krijgen, dacht ze.

Sander liep naar het toilet en Wesley begon makkelijker te praten. Zijn ogen
werden groter en met rode konen vertelde hij de grote lijnen.

Hij praatte alsof hij opeens haast had en Paulien probeerde steeds vlugger te
schrijven. Haar dictafoon had ze voor deze eerste afspraak thuis laten liggen.

Vlak voordat Sander terugkwam raakte Wesley haar hand kort aan. Strelend. Hij
trok zijn hand snel terug en glimlachte naar Sander, die natuurlijk niks had
gezien.



 



‘Jullie redden het hier verder wel, hè?’ vroeg Sander.

Ze wist dat hij niet langer kon blijven, dat hij naar zijn werk moest, maar de
bedoeling was dat hij haar thuis zou afzetten. Het eerste gesprek zou niet
langer dan een uur duren, dacht ze. Ze wilde niet dat hij weg zou gaan zonder
haar mee te nemen en ze keek hem doordringend aan.

‘Schat, dit kan jij,’ fluisterde hij toen hij haar gedag kuste. ‘Bel me als je
onderweg bent naar huis.’

Waarom zei ze nu niks?

Wesley wiebelde als een klein, onrustig kind heen en weer op zijn stoel toen
Sander de deur uit liep.

Paulien deed haar best om natuurlijk te blijven en empathie te tonen voor zijn
droevige verhaal. Haar handen hield ze dicht bij haar notitieblok, zodat hij
haar niet meer zou kunnen aanraken.

Na wat wel een eeuwigheid leek te zijn, vroeg Wesley om de rekening en Paulien
opende haar portemonnee om te betalen.

‘Dat doe ik wel,’ zei Wesley op een vertrouwde manier, met zijn hand op haar
rechterarm, alsof hij haar al jaren kende.

Ze glimlachte kort en stond op om haar jas aan te doen.

‘Zal ik je even thuis afzetten?’ vroeg hij.

Ze wist dat ze nee moest zeggen, maar haar mond stond geluidloos open. Hij keek
haar afwachtend aan.

‘Nee,’ zei ze uiteindelijk, blij dat ze nog iets kon uitbrengen. ‘Ik moet nog
even het winkelcentrum in.’ Shit, waarom vertelde ze hem nu waar ze heen zou
gaan?

Je stelt je aan, dacht ze toen hij wegliep. Je ziet spoken.

Ze schudde haar hoofd en liep het winkelcentrum in. Hoewel ze niet omkeek,
voelde ze dat er iemand achter haar liep. Heel dicht achter haar. Ze snoof een
bekende muskusachtige geur op. Haar ademhaling versnelde zich net zo snel als
haar passen. Steeds sneller liep ze richting de winkel, maar voordat ze de deur
kon halen, voelde ze een zwetende hand om haar mond. Ze probeerde in zijn vingers
te bijten, maar haar lippen gaven nog geen centimeter mee.

Ze voelde hoe hij haar een duistere steeg in duwde. 

Eindelijk stond ze tegenover hem en ze rilde van angst toen Wesley een zakmes
uit zijn jas haalde. Hij likte een paar keer langs zijn droge lippen.

‘Ik heb al je boeken gelezen,’ hijgde hij. ‘Ik volg je al jaren. Je boeken
zitten erg goed in elkaar. Vooral de prachtige moordscènes. Je bent vast
nieuwsgierig naar de ervaringen van je afgeslachte personages. Hoe zou het
voelen, hm?’ 

Hij hield zijn mes stevig vast en bewoog het koude staal langs haar keel.
‘Herinner je je deze scène nog?’ vroeg hij
fluisterend. ‘Laten we de prachtige moordscène van je allerlaatste boek
naspelen.’
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Als ze dit van tevoren had geweten, zou ze een vluchtplan hebben
uitgewerkt. Maar het kwam als een totale verrassing dat het geen diner voor
twee zou worden. David stelde haar voor aan de onberispelijk geklede vrouw die
aan een feestelijk gedekte tafel zat.

‘Dit is mijn moeder’, zei hij met fonkelende ogen. De hand van de fragiele
grijze dame was onverwacht krachtig en hield die van haar langer vast dan Tessa
lief was.

‘Lidy van Dinther, maar
noem me gerust mam’ zei ze terwijl ze naar David knipoogde.



  Tessa voelde haar wangen gloeien en
vervloekte inwendig de man die haar in deze situatie had geloodst. Hoe haalde
hij het in vredesnaam in zijn hoofd om al bij de tweede date zijn moeder voor
te stellen! Als íets haar benauwde waren het wel
mannen die zo hard van stapel liepen. Dat zette haar hele systeem in de
vluchtstand. De liefde had haar hart té vaak gebroken
om nog op lange termijn te durven denken. De littekens van de breuken vormden
hordes op haar pad naar een leven samen, met wie dan ook. En ze miste de
overtuiging en het vertrouwen die hordes te nemen. Té
bang om te vallen.

Nee, voor haar geen verbintenis meer, laat staan een ‘voor altijd en eeuwig’.



  Ze was intussen een kunstenaar
geworden in het kortstondig en vrijblijvend genieten. Volgens haar vriendinnen
had ze jaloersmakend veel dates met jaloersmakende mooie mannen als David. En
god, wat was David mooi! Ze verrekte bijna haar nek toen hij haar voorbij liep
dinsdagavond op het perron in Eindhoven. Ze hoefde dan ook niet lang na te
denken toen hij, na een plagerig oogcontact in de trein, vroeg iets te gaan
drinken.



  Het was een heerlijke avond
geworden. Ze had bij het afscheid zelfs een voorzichtige vlinder gevoeld. Voor
haar gemoedsrust gaf ze de schuld aan de Chardonnay,
die zo soepel had weggedronken en die per glas zijn ogen blauwer had laten
kleuren. Ze wist eigenlijk helemaal niets van hem, realiseerde ze zich nu. Hij
had haar laten praten en alleen maar geluisterd. Urenlang vol aandacht
geluisterd. Wat een verschil met al die zelfvoldane exemplaren die hun eigen
stem het mooiste geluid van de wereld leken te vinden. Zijn zwijgzaamheid trok
haar.

‘Ik wil je snel weer zien’, had hij bij het afscheid in haar oor gefluisterd.
‘Kom vrijdag naar mijn huis, ik zorg voor een onvergetelijke maaltijd’.



  Missie geslaagd hoor, dacht Tessa
spottend, dit vergeet ik zolang ik leef niet! Met moeite perste ze een
verkrampte glimlach tevoorschijn als antwoord op de verwachtingsvolle gezichten
van moeder en zoon. David was bij deze voltooid verleden tijd, zwoor ze
zichzelf. Hij had de prille fladderaar in haar buik
bruut om zeep geholpen.

Zijn hand op haar schouder dirigeerde haar met zachte dwang richting stoel.
Aarzelend ging ze zitten en mompelde kleintjes ‘had ik al verteld dat ik
eigenlijk niet zoveel tijd heb? Mijn kat is namelijk…’.

‘We hebben een eeuwigheid’, onderbrak Lidy haar
stellig en hield met priemende ogen haar blik gevangen. Tessa frummelde aan het
servet en maande zichzelf rustig te blijven.
‘Wat woon je leuk’, zei ze zacht en geloofde haar eigen woorden niet.



  De smalle eetkamer was bedompt.
Dikke donkerrode velours gordijnen hielden het vallen van de zomeravond buiten.
De vele brandende kaarsen en Mozarts Requiem uit de
speakers benauwden haar. Ze deden haar terugverlangen naar het lichte zonnige
gevoel dat ze net nog had toen ze opgetogen in haar nieuwe blauwe jurkje gleed.
De barokke inrichting verried een vrouwelijke hand en paste voor haar gevoel
totaal niet bij een man van veertig. Alsof hij haar kon lezen onderbrak hij die
gedachte.

‘Moeder en ik wonen hier samen. Dat is altijd zo geweest en zal ook eeuwig zo
blijven.’.Hij en Lidy wisselden een intense
veelzeggende blik.

‘Doe je zo de deur op slot jongen?’

‘We zijn namelijk erg zuinig op wat we hebben’, zei ze tegen Tessa terwijl ze
over tafel heen haar hand pakte. De nagelranden van de gerimpelde vingers waren
smoezelig en leken gevuld met geronnen bloed. Tessa deinsde in een reflex
achteruit.

‘Och meisje, je bent toch niet bang voor me?’, Lidy
grinnikte en David viel haar bij met een ongewoon hoge giechel.



  Tijdens het opdienen van de soep
bleef hij onverstoorbaar zachtjes lachen.

Opeens stopte de muziek en David verstarde, alsof een regisseur hem in tableau
zette.

Het was stil, doodstil. Tot de verstikkende stilte werd opengeslagen door doffe
bonken en een aanzwellend gekerm dat zich tot diep in haar ziel kerfde. Het
indringende en hartverscheurende geluid leek van onder het huis te komen. Als
een surrealistisch en duister strijkconcert, gedragen door op hol geslagen
pauken, deed het elk Requiem verbleken.

Een felle angst maakte zich van haar meester. Ze voelde dat vragen stellen heel
onverstandig zou zijn. Haastig stond David op om de kamer opnieuw met Mozart te
vullen, op volle sterkte nu, elk ander geluid overstemmend. De hervatte muziek
bracht een wezenloze glimlach op de gezichten van moeder en zoon, alsof de
onheilspellende onderbreking nooit had plaatsgevonden.



  ‘Soep van het huis, speciaal voor
jou’, zei Lidy lijzig, terwijl ze een druppel uit
haar mondhoek veegde. Het zweet brak Tessa uit terwijl ze gadegeslagen door
vier gulzige ogen gehaast de donkerbruine stroperige substantie probeerde op te
lepelen. Ze wilde hier weg en wel zo snel mogelijk. De brok in haar keel maakte
het slikken bijna onmogelijk.

‘Willen jullie me excuseren?’, ze had nonchalant willen klinken maar haar stem
sloeg verraderlijk over. Ze griste haar tas van de stoelleuning en kon terwijl
ze de kamer uitliep haar neiging tot rennen nauwelijks bedwingen.



  De vele deuren in de enorme ruimte
maakten haar paniek compleet, ze kon zich niet herinneren welke naar de hal bij
de voordeur leidde. Met een op hol geslagen hart opende ze de één na de ander
tevergeefs. Ze smeekte dat de volgende de juiste zou zijn. Met bevende handen
duwde ze de klink naar beneden. Moeizaam en krakend ging de zware deur open.
Haar adem stokte toen ze de enorme ruimte inkeek. De wanden hingen vol met
grote ingelijste portretfoto’s van jonge vrouwen. Vrouwen met gruwelijk
verminkte gezichten door diepe sneden en het ontbreken van grote stukken huid.
Als macabere lappenpoppen keken ze haar vanuit alle richtingen met lege ogen
aan.



  Ze wankelde naar achteren in een
poging uit deze nachtmerrie te stappen maar botste tegen Lidy
en David op. Nog voor ze iets kon zeggen voelde ze een stekende verlammende
pijn in haar nek, alsof een naald haar merg tot in de kern doorboorde.

‘Bestemming bereikt’ fluisterde hij in haar oor, gevolgd door een ziekmakende
holle lach. Toen zakte ze weg in een andere werkelijkheid, zwarter dan het
zwartste zwart.

Op weg naar een verbintenis. Voor altijd en eeuwig.
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Als ze dit van tevoren had geweten, dan zou ze een vluchtplan hebben
uitgewerkt. En dat niet alleen, ze zou een overlevingspakket hebben meegenomen.
Een plattegrond van het gebouw, bijvoorbeeld, en een zakmes. Hoeveel liter
water had je ook alweer nodig bij noodsituaties? Opnieuw likte Katja met haar
tong langs haar lippen. Was ze maar een slang, dan had ze door de openstaande
deur kunnen glibberen. Ze zuchtte geïrriteerd. Zulk soort gedachten waren
zinloos, ze kon beter bedenken hoe ze hieruit kon ontsnappen. Het vastgebonden
op een stoel zitten, beviel haar namelijk totaal niet. De spijlen van de
rugleuning duwden hinderlijk tegen haar schouderbladen. Voorzichtig probeerde
ze naar voren te buigen, maar dat werd onmiddellijk bestraft met een flinke
duw. 



  ‘Stilzitten, had ik gezegd!’ Weer
werd ze geduwd, zo hard dat ze met stoel en al op de grond smakte. Vol afschuw
proefde ze zand in haar mond en nog iets, bloed misschien. Toen werd het zwart
voor haar ogen. 



 



Katja hield van lezen. Op die manier kon ze de wereld om zich heen
vergeten. Sinds een paar maanden was ze regelmatig in de bibliotheek te vinden.
Omdat haar leesgedrag zich tot voor kort tot recepten en televisiegidsen
beperkte, was ze erg blij geweest toen een bibliothecaresse bij haar eerste
bezoek had gevraagd of ze advies nodig had. Katja had altijd gedacht dat
bibliothecaressen kleine vrouwen waren met kort, asblond haar en dikke
brillenglazen, maar deze vrouw was een stuk groter dan zij en had lang,
donkerkrullend haar. Al snel gaf de vriendelijke bibliothecaresse haar elke
week twee boeken mee, die Katja gretig verslond. Soms had ze zelfs boeken
speciaal voor haar apart gehouden. Dus toen ze aan haar had gevraagd of ze even
mee naar achteren wilde lopen, had Katja geen enkele argwaan gekoesterd. Het
was bijna sluitingstijd en het enige wat ze zich had afgevraagd, was of ze nog
tijd zou hebben om naar de slager te gaan. 



  Met zelfverzekerde stappen was de
bibliothecaresse een kleine kantine doorgegaan en daarna een trap af. Katja was
haar gevolgd.



  ‘Ik heb iets voor je wat je zeker
gaat bevallen,’ had ze over haar schouder geroepen. ‘Iets wat je wel hebt
verdiend.’



  Katja had gedacht dat het om een
nieuw boek ging, eentje dat officieel nog niet mocht worden uitgeleend en ze
was blij dat ze zo’n goede band met deze bibliothecaresse had opgebouwd. 



  Ze gingen een deur door, de hoek
om, nog een klein trapje af en opnieuw door een deur. Nu stonden ze in een
donkere ruimte vol dozen. Katja kon ruiken dat er boeken in zaten, al waren het
overduidelijk geen nieuwe boeken. 



  ‘Ga maar even zitten’, zei de
bibliothecaresse. ‘Ik moet nog even iets zoeken.’ Ze gebaarde naar een stoel in
het midden van de ruimte. Met een ongemakkelijk gevoel ging Katja zitten.
Ineens begreep ze niet goed wat ze hier deed, in de krochten van de
bibliotheek. 



  ‘Ik moet zo eigenlijk zo weg’, zei
ze aarzelend.



  ‘Jij gaat helemaal nergens heen.’ 



  Het volgende moment had de
bibliothecaresse twee dikke touwen voor haar langs gegooid en achter de stoel
vastgeknoopt, waardoor ze alleen nog maar met haar benen kon bewegen. De touwen
hielden haar bovenlichaam en armen stevig tegen de rugleuning van de stoel
gedrukt. Ze schopte wild, maar de bibliothecaresse pakte nog een touw en bond
daarmee haar benen aan de stoelpoten vast. Het ging zo snel dat Katja er
absoluut zeker van was dat ze bij de scouting had gezeten. Zelf had ze in haar
jeugd alleen harples gehad. 



  ‘Wat doe je?’ Wanhopig probeerde ze
los te komen. ‘Help!’  



  ‘Niemand kan je hier horen. En zit
alsjeblieft stil, anders krijg je een klap voor je kop.’ De vriendelijke stem
van de bibliothecaresse had ineens gemeen geklonken. Of misschien verbeeldde ze
zich dat alleen maar. Katja zat stil en wenste dat ze een vluchtplan had.



 



Een jaar eerder was Katja’s leven perfect
geweest, op wat kleine strubbelingen na. Ze had een keer een akelige
schimmelinfectie gehad, haar studie had een jaar langer geduurd dan nodig en
haar moeder had zonder het aan haar te vragen haar lievelingsknuffel
weggegooid, maar afgezien daarvan was haar leven een aaneenschakeling van
hoogtepunten geweest. Katja hield van het leven en het leven hield van haar.
Soms had ze zich afgevraagd of haar dat tot een onaangenaam persoon maakte en
hoopte ze bijna op wat ellende, zodat ze sympathie bij mensen kon opwekken.
Toen die ellende zich uiteindelijk als een atoombom op haar leven stortte,
bleek het echter toch niet zo te werken. In één avond was haar hele leven
vanuit het niets een puinhoop geworden. Achteraf had ze misschien de tekenen
kunnen herkennen, maar op het moment zelf had ze het niet erg gevonden dat haar
vriend Noud af en toe een dag niets van zich liet horen. Ze had het zelf erg
druk gehad met haar leuke, nieuwe baan. Eigenlijk had ze Noud nauwelijks
gemist, maar toen ze hem met een ander meisje betrapte, was het toch een klap
in haar gezicht geweest. Van televisieseries wist ze dat je jezelf moest
bezatten als je aan de kant werd gezet, dus had ze dat vol overgave gedaan.
Daarna was ze in de auto gestapt en op weg naar huis gegaan. In haar beleving
was er plotseling een vrouw voor haar auto gaan liggen, maar de politie had
daar een heel andere mening over gehad en was bepaald niet sympathiek geweest.
De vrouw kon het helaas niet meer navertellen en had Katja daardoor genoeg
ellende voor de rest van haar leven bezorgd. Het besef dat er door haar toedoen
iemand dood was, knaagde aan haar als hamsters aan de spijlen van hun kooi. Tot
overmaat van ramp was ze door het hele gebeuren ook nog eens haar baan
verloren. En nu lag ze op een vieze vloer, vastgebonden aan een stoel. Van haar
perfecte leven was niets meer over.



 



Toen ze weer bijkwam, hing het gezicht van de bibliothecaresse vlak boven
haar. 



  ‘Dag Katja, daar ben je weer. Heb
je enig idee waarom je hier bent?’



  Katja schudde haar hoofd.



  ‘Je hebt mijn zus vermoord. Het
enige familielid dat ik had.’



  ‘Ik heb haar niet vermoord.’ Haar
stem klonk onvast. ‘Ik deed het niet expres.’



  ‘Dat is niet relevant, het
resultaat is hetzelfde. Eerst leefde Anna en nu niet meer, door jouw schuld.’



  ‘Het spijt me.’ Ze probeerde te
gaan zitten en merkte dat de touwen los waren. De stoel stond weer overeind,
alsof er niets gebeurd was. ‘Het spijt me echt.’ 



  ‘Het spijt mij ook.’ 



  Een seconde later leek alles
tegelijk te gebeuren. De bibliothecaresse liet het mes zien waarmee ze de
touwen rond Katja had losgesneden en maakte een steekbeweging. Katja schopte in
een reflex tegen haar pols aan, waardoor het mes uit haar hand vloog en op de
grond kletterde. Allebei doken ze naar het mes, maar omdat Katja nog steeds op
de grond zat, was zij sneller. Ze greep het mes en stak het in de buik van de
vrouw. De kreet die ze slaakte, bezorgde Katja kippenvel. Pas toen ze het bloed
zag, krabbelde ze overeind en rende de deur uit, op zoek naar de uitgang.



  Ze had het niet expres gedaan.
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